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Hoe duurzaam is digitale kunst? 

Ine Poppe sprak met Annet 

Dekker over de uitdaging dat 

veel avantgarde digitale kunst 

niet of nauwelijks bewaard is 

gebleven. Hoe kunnen deze 

werken van de ondergang 

gered worden?

websites hielden op te bestaan, 
verdwenen na een aantal jaar van het 
internet, omdat de makers de website 
niet hadden geüpdatet door sterfte van 
de maker, omdat de gebruikte software 
verouderderde of omdat ze al weer 
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met iets anders bezig waren. links 
bleken onvindbaar of waren niet meer 
geldig. Kunstzinnige websites werden 
daardoor onvolledig en niet meer geheel 
toegankelijk. Techniek verandert en 
innoveert. Kunstenaars die actief waren in 
een sociale omgeving als Palace in 1995, 
hebben in zekere zin pech gehad. bijna 
niemand weet meer wat er mogelijk was 
met Palacesoftware en waar deze online 
omgeving allemaal voor ingezet werd. 
Ik herinner me dat ik een van de eerste 
online theaterstukken in Palace zag.

Active world, een voorloper van second 
life, presenteerde in 1998 al grote 
beeldhouwexposities met 3d-modellen, 
schaalmodellen van overigens vrij klassieke 
beelden. Er waren ook bijeenkomsten met 
dichters, waar werk werd voorgelezen 
voor wie met de juiste coördinaten 
online was. Kunstzinnige uitingen gaan 
natuurlijk door, ook op vernieuwde, 
hedendaagse platforms, al zijn deze nogal 
moeilijk vast te leggen, zeker als er een 
actief online publiek bij betrokken is. In 
hoeverre is het zinnig om dingen die nu 
gebeuren vast te leggen voor later? Is 
dat wenselijk? En welke culturele uitingen 
leg je wel vast en welke niet? Kortom: 
hoe leg je daar criteria voor aan?

EEn IdEAAl ArCHIEF

voor virtueel Platform organiseerde Annet 
dekker bijeenkomsten en presentaties 
over archivering. Tijdens een van deze 
evenementen, Archive 2020, haalde 
dekker een quote uit een wired-artikel aan: 
'Forget storage, if you want files to last, try 
movage'.  vergeet opslaan. Als je wilt dat 
bestanden bewaard blijven, overweeg ze 
continu te verplaatsen. de auteur Kevin 
Kelly, hoofdredacteur en oprichter van het 
tijdschrift wired, beschrijft dat als volgt: 'In, 
out, in, out. Copy, move, copy, move.' de 
titel van de bijeenkomst, Archive 2020, 
refereert aan twee dingen: 2020 is een 
willekeurig jaartal waarin het internet zoals 
we dat nu kennen, niet meer bestaat. 
wenselijk is archivering van wat nu speelt 
en wat er sinds de opkomst van het internet 
eind jaren tachtig plaatsvond. 2020 is ook 
een knipoog naar de letterlijke betekenis 
van 2020 in de oogmeetkunde, het 
‘perfecte zicht’. dat geeft aan dat er een 
duidelijke strategie gezocht moet worden

om, vanuit bestaande en nieuwe methodes, 
een 'ideaal archief' te bewerkstelligen.

Tijdens een gesprek met dekker blijkt hoe 
complex het thema van archivering is. 
Als curator en onderzoeker van digitale kunst 
stuitte dekker op een enorm breed veld, dat 
gedeeltelijk zijn wortels heeft in verschillende 
andere, inmiddels klassieke kunstvormen 
zoals performance- en conceptuele kunst. 
Een van de kernbegrippen om het terrein 
af te bakenen is 'born digital', een term die 
verwijst naar materiaal dat digitaal geboren 
is, digitaal ontstaan is, en niet noodzakelijk 
een analoog equivalent heeft, of een 
originele bron die analoog is. deze term 
verdient wellicht uitleg met een voorbeeld, 
want het gaat hier dus niet om oude media 
die gedigitaliseerd worden om bewaard te 
blijven voor het nageslacht, maar om kunst 
die vanaf het begin digitaal is. soms zijn 
dat projecten die ontstaan zijn vanuit een 
netwerksituatie. 

veel kunstwerken zijn

alleen maar te zien op 

oude computers. wat 

moet je met een Cd-roM 

of een voorloper hiervan, 

of een grote floppydisk 

die je niet meer kunt 

afspelen? 
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In Canada was robotkunstenaar norman 
white al voor de opkomst van het internet 
betrokken bij de voorloper ArPA-net. Hij 
vroeg een aantal bevriende kunstenaars 
met deze nieuwe technologie te 
experimenteren. op bulletinboards (de 
zogenaamde digitale prikborden) postten 
white en zijn vrienden gedichten, brieven 
en AsCII- tekeningen. Men reageerde op 
elkaar, als in een kettingbrief. ook werkten 
zij aan mailartprojecten, niet analoog 
maar digitaal, door elkaar documenten 
toe te sturen via de computer en elkaars 
documenten te bewerken en vervolgens 
weer door te sturen.

AsCII-art is een goed voorbeeld van hoe 
techniek zich ontwikkelt: voor de eerste 
computers waren er nog geen kant-en-
klare tekenprogramma's beschikbaar. 
die software was nog in ontwikkeling. de 
behoefte om zich toch in beeld uit te 
drukken bleek zo groot dat creatieven 
met het toetsenbord in de hand aan 
het tekenen sloegen. AsCII-art is een 
kunstvorm waarbij afbeeldingen worden 
samengesteld uit enkel tekens, cijfers, 
letters en symbolen. vooral in niet-
grafische omgevingen, zoals e-mail, sms 
en chat maar ook op oude terminals, 
wordt deze techniek gebruikt om tekst 

van eenvoudige illustraties te voorzien. Er 
is ook een groep mensen die als hobby 
zeer uitgebreide AsCII-art maakt. stel 
je gedetailleerde tekeningen voor die 
creativiteit en geduld vereisen. Inmiddels 
zijn er online talloze applicaties te vinden 
die automatisch AsCII-tekeningen 
genereren. deze ascii art generators 
genereren tekst in verschillende stijlen.
AsCII-art is gedeeltelijk gearchiveerd en te 
vinden op diverse websites. In nederland 
vonden meerdere projecten plaats met 
AsCII-art. In Paradiso zag ik midden jaren 
negentig een project van mediakunstenaar 
walter van der Cruijsen - later betrokken bij 
onder andere ZKM in Karlsruhe - die oude 
analoge supermarktkassa's had opgekocht. 
bij binnenkomst in Paradiso kon je een 
foto van jezelf maken met een webcam, 
die via een oldschoolcomputer het beeld 
omzette in AsCII-tekens. vervolgens werd je 
portretfoto door een oude kassa uitgeprint 
en had je een kassabonnetje waarop je 
gezicht in tekens te zien was.

ook een ander AsCII-project bleef me 
goed bij. Het vond plaats tijdens het hacker-
festival Hacking in Progress (HIP) in 1997, 
waar de eerste live webcam AsCII-plaatjes 
uitzond vanuit een tent, zodat je een 
overzicht had van het kampeerterrein 
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waarop dit alternatieve festival plaatsvond. Zo kon je zien wie er langsliep, weergegeven 
met tekens. deze livebeelden van letters, symbolen en cijfers waren via de website 
van HIP te bekijken. Inmiddels zijn de oude supermarktkassa’s verdwenen. de software 
waarmee de projecten gerealiseerd zijn, draait niet meer op een moderne computer. de 
website van HIP is nog wel bereikbaar, maar de AsCII-webcam - destijds zo cool, omdat 
het live was en het 1997 was - is nergens meer terug te vinden. deze voorbeelden laten 
zien hoe lastig en complex het is om alleen al een onderwerp als AsCII-art te archiveren.

‘dIGITAl dArK AGE’ oF nIEUwE doCUMEnTATIEsTrATEGIEën

dekker bevestigt dat veel verloren gaat en is gegaan. ook omdat de eerste artistieke 
experimenten vaak niet als kunst gezien werden. Ze werden uitgevoerd door nerds en 
geeks als hobby om uit te testen wat er zoal mogelijk was, zoals het hierboven genoemde 
project op het hackerfestival HIP. naast kunstenaars experimenteerden veel mensen uit 
het bedrijfsleven voor hun plezier met digitale technieken. dekker probeerde makers uit 
de begindagen van het web te achterhalen. wie waren het en wat maakten ze? vaak 
bleek dat een lastige taak. Maar even lastig was het om oude werken weer te laten zien. 
veel kunstwerken zijn alleen maar te zien op oude computers. wat moet je met een cd-
rom of een voorloper hiervan, of een grote floppydisk die je niet meer kunt afspelen? 
veel mediakunst staat op oude dragers en is niet meer te bekijken met hedendaagse 
apparatuur. digitale kunst, meent dekker, gaat maar een aantal jaar mee. wat betekent 
dat, als er niet wordt gearchiveerd, ons digitale geheugen verdwijnt en we in een ' digital 
dark Age' belanden?

dekker verdiept zich daarom in documenteren van deze vergankelijke werken. de 
termen documenteren en documentatie worden gebruikt in diverse museale contexten 
en komen van het latijnse woord docere, wat 'leren, laten zien (tonen) en informeren' 
betekent. In het latijn betekent dat zowel een instructief als cognitief proces, ook wel 
geformuleerd als een 'demonstratie of instructie van een bepaald principe of idee'. In 
veel kunstorganisaties en musea worden kunstwerken geconserveerd. Het werk wordt 
zo goed mogelijk in de originele staat gehouden. de inhoud, betekenis en context 
van het werk en een beschrijving van de acties die nodig zijn om het werk kunnen 
bewaren, worden allemaal nauwkeurig gedocumenteerd. In de klassieke context is 
dit meestal objectgebonden. Een voorbeeld is de beschrijving van een schilderij of 
een beeldhouwwerk, waarin de maker, het materiaalgebruik en het tijdstip van het  

Jodi, Jet	Set	Willy (Screenshots), 2001-2002

Van origine is Jet	Set	Willy een videogame uit 1984 voor de Sinclair ZX Spectrum Computer. 

Jodi heeft de originele BASIC source code aangepast, waarbij het principe en de besturing 

van de game is behouden, maar de scherm afbeeldingen variëren van ASCII kunst tot 

Mondriaan stijl abstractie.
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ontstaan worden vastgelegd. stel je een beschrijving van diverse verflagen voor, of een 
beschrijving van de elementen waaruit een beeldhouwwerk bestaat. voor digitale kunst 
ligt dit anders. Het is complexer. dekker legt uit dat documenten in de vorm van teksten, 
video's, screenshots, foto’s en handleidingen in sommige gevallen meer over een werk 
vertellen dan het object, het kunstwerk zelf. de Engelse performancegroep blast Theory 
onderzoekt in hun werk maatschappelijke vragen die bijvoorbeeld te maken hebben met 
vertrouwen (vertrouw je een vreemde?), interactie (in hoeverre ga je een band aan met 
een medespeler die je fysiek niet ontmoet?) en wisselwerking tussen de online en offline 
wereld (communiceer je anders in een virtuele omgeving?). de betekenis en invloed 
die nieuwe technologieën zoals virtuele werelden, mobiele telefoons, gps-systemen, live 
participeren en gamestrategieën hebben op communicatie, staan centraal in hun werk. 
Hun 'spellen', liveperformances, hebben daarnaast vaak hedendaagse politieke thema's 
als uitgangspunt. bij dit soort complexe werken volstaat het niet de gebruikte objecten te 
tonen en te beschrijven. deze oude conserveringsmethode werkt niet meer – men moet 
het kunstwerk in een context plaatsen en zien. documentatie van deze kunstprojecten 
geschiedt dan ook anders. Het is complexer 
dan de documentatie van een traditioneel 
kunstwerk. 

dat veel digitale kunst niet los te zien is van 
de context waarin het plaatsvindt, is voor 
dekker de reden waarom ze het werk van 
de performancegroep blast Theory aanhaalt 
als voorbeeld om een andere manier van 
archiveren en documenteren te bepleiten. 
blast Theory heeft video's van hun werk op 
het internet geplaatst die meer zijn dan 
alleen documentatie. In deze video's wordt 
geprobeerd ook de sfeer weer te geven 
waarin mensen elkaar ontmoeten en met 
elkaar samenwerken, zodat je niet alleen het 
project zelf ziet maar ook de intensiteit en 
interactie. deze video's zijn geregisseerd, er is 
nagedacht over hoe de inhoud en de vorm 
van het kunstproject zo helder mogelijk is over 
te brengen aan een publiek dat de ervaring 
van het spelen en meemaken niet deelt. 

belangrijkste is uiteindelijk 

dat, naast het vele dis-

cussiëren over criteria en 

over wat en hoe dingen 

gedaan moeten worden, 

er uiteindelijk gewoon 

gedocumenteerd gaat 

worden. 
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Jim Bumgardner and Mark Jeffrey, The	Palace, Time Warner's Palace Group, 1995

The Palace is een software programma die toegang geeft tot online  grafische chat omgevingen

waarbinnen gebruikers met elkaar kunnen communiceren via grafische avatars die geplaatst 

zijn op een grafische achtergrond.   
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op deze manier kunnen we het werk over 
vijftig jaar misschien niet naspelen, maar 
kunnen we wel het belang en de betekenis 
van het werk in zijn tijd achterhalen. 

InTErnET ArCHIvErEn

Een van de eerste pogingen om websites 
te archiveren stamt uit 1996. Internet 
Archive, een non-profitorganisatie in san 
Francisco, met als doel kennis te ontsluiten 
via een internetbibliotheek, creëerde de 
waybackMachine. dit online archief gaat 
terug tot 1996 en bevat nu meer dan 100 
terrabytes en 10 miljard webpagina's. de 
waybackMachine slaat momentopnamen 
van websites op, zodat je oude versies van 
websites kunt volgen en vergelijken. Zo kun 
je dezelfde website zien in augustus 2000, 
februari 2002 en januari 2005, waardoor 
zichtbaar wordt hoe de vormgeving en 
functionaliteit van de site zich hebben 
ontwikkeld. Het aantal pagina's dat wordt 
opgeslagen, is echter beperkt en kan 
per jaar nogal verschillen. Afbeeldingen 
zijn niet altijd opgeslagen en de datum 
waarop de momentopname gemaakt is, 
wijkt nog wel eens af van de daadwerkelijke 
datum. ondanks de kanttekeningen en 
onvolledigheid is dit een lovenswaardig 
initiatief. Een ander belangrijk, institutioneel, 
initiatief dat dekker aanhaalt, komt van The 
british library, een club die al sinds 1662 
archiveert. Momenteel staat een archief 
gepland van videogames die in Groot-
brittannië zijn geproduceerd. Paul wheatle, 
digitaal erfgoedexpert van The british library, 
meent dat er al veel retrocomputerspelletjes 
verloren zijn gegaan. “de game-industrie ziet 
niet de waarde van het bewaren van eigen 
computerspellen. Als je praat met mensen 
uit de branche, komen er horrorverhalen 
naar boven van halfvergane spellen in oude 
dozen. “Ergens in de kelder heb ik nog wel 
Manic Miner voor de ZX spectrum, ik moet 
wel even zoeken.” wat geldt voor de game-
industrie, geldt helaas ook voor digitale kunst.

In nederland zijn ook een paar belangrijke initiatieven te noemen. onder andere v2_, 
een kunstorganisatie in rotterdam die zich instituut voor instabiele media noemt, deed in 
2003 onderzoek naar een methode om digitale werken te documenteren. v2_ gebruikte 
hierbij een conceptueel model om dergelijke installaties te beschrijven en vast te leggen. 
de nadruk lag op het beschrijven van de onderzoek- en ontwikkelingfase waarin de 
hard- en software van dat moment wordt beschreven, de uitkomsten worden getest 
en gepresenteerd, waarbij uiteindelijk alles wordt samengebracht in een specifieke 
omgeving. Helaas is dit project niet meer verder uitgewerkt. 

Als je praat met mensen 

uit de branche, komen er 

horrorverhalen naar 

boven van halfvergane 

spellen in oude dozen. 

Ergens in de kelder heb ik 

nog wel Manic Miner voor 

de ZX spectrum, ik moet 

wel even zoeken”.
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Een ander langlopend project is Play out, een samenwerkingsverband van verschillende 
musea voor hedendaagse en mediakunst, onder de paraplu van stichting behoud 
Moderne Kunst (sbMK). de eersteonderzoeken waren vooral gericht op het bewaren 
van videokunst, maar vanaf 2011 wordt digitale kunst in nederlandse musea onder 
de loep genomen. Een aantal interessante archiveringsinitiatieven op het internet lijkt 
op dit moment afkomstig van kunstenaars. deze initiatieven proberen op verschillende 
manieren online collecties in stand te houden. de strategieën variëren van samenwerken 
met universiteiten om digitale houdbaarheid te onderzoeken tot online netwerken 
opzetten om de draagkracht en kennis over de werken te vergroten. Kunstenaars en 
kleine organisaties nemen zelf het heft in handen om te voorkomen dat digitale kunst 
verloren gaat. In het gesprek met dekker komen projecten van verschillende in nederland 
werkzame mediakunstenaars aan bod, zoals Mouchette, een website gemaakt door 
het dertienjarige meisje Mouchette, alter ego van kunstenaar Martine neddam. Een 
andere mediakunstenaar is debra solomon, die met de eerste webcamtechnologieën 
experimenteerde met een online superheldin. Het duo JodI, Joan Heemskerk en dirk 
Paesmans, maakt AsCII-projecten en blaast oude games nieuw leven in. 

Blast	Theory,	Ulrike	and	Eamon	Compliant, 53ste Biennale Venetië, 2009

Ulrike	and	Eamon	Compliant is een virtuele game van waarheid en consequentie gebaseerd op 

de levens van de twee ongerelateerde politieke activisten Ulrike Meinhof en Eamon Collins. 

Deelnemers spelen het karakter van Meinhof of Collins en worden via een mobiele telefoon 

gevraagd beslissingen te nemen terwijl ze zich bewegen door de straten van Venetië.
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sommige webgerelateerde projecten vragen om 
publieksparticipatie. deze kunstprojecten zijn complex 
omdat ze bijvoorbeeld werken met bezoekersbijdragen 
of met ingewikkelde onderwerpen zoals spam, of 
spelen met basisprincipes van sociale netwerksites, 
zoals het momenteel voor Facebook ontwikkelde spel 
naked on Pluto van dave Griffiths, Aymeric Mansoux 
en Marloes de valk. Juist dit soort projecten valt niet 
volgens oude methoden te archiveren. Het belangrijkste 
is uiteindelijk dat naast de vele discussies over criteria 
en over wat en hoe dingen gedaan moeten worden, 
er uiteindelijk gewoon gedocumenteerd gaat worden. 
Het zinnigst blijkt uiteindelijk het gewoon te doen, 
waardoor oplossingen zich vanzelf zullen aanreiken. 
Gewoon beginnen, dingen vastleggen voordat er 
nog meer tussen onze vingers in de vergetelheid raakt 
en we - in het beste geval - onze kelders moeten 
gaan uitspitten en - in het slechtste geval - tweede- of 
derdehandswinkels moeten gaan afspeuren. 

By: Virtueel Platform  On: 18/12/2010  At: 14:26

Afgelopen jaar vond een aantal evenementen 
plaats met ‘oude’ digitale kunstwerken. Een 
daarvan was de reizende tentoonstelling 
Funware. Is het ‘fun’ om te werken met 
software, en hoe ziet die fun er uit? Hoe 
ontwikkelt dit vakgebied zich en hoe gaan 
(en gingen) kunstenaars hiermee aan de haal? 
Een tentoonstelling van softwarekunst was 
in Nederland te zien bij MU in Eindhoven. 

Annet Dekker en Annette Wolfsberger waren 
betrokken bij de productie en opbouw. Ze 
stuitten daarbij op essentiële problemen 
zoals de houdbaarheid van digitale kunst. 
Oude vragen bleken nog steeds relevant, zoals 
hoe plaats- en contextgebonden een digitaal 
kunstwerk is. En heeft het eigenlijk wel 
zin om computerschermen die websites tonen, 
museaal te maken? En zo ja, hoe doe je dat 
dan? Daarnaast waren er nieuwe vragen: hoe 
vertoon je een werk waarvan de oorspronkelijke 
hard- en software niet meer voorhanden zijn? 
Kun je oude software op een andere manier 
laten zien, of moet je oude werken opnemen 
met video om de werking te tonen? En in 
hoeverre is de ‘oorspronkelijke’ context 
van een werk van belang bij de vertoning van 
een kunstwerk? Deze vragen staan niet op 
zichzelf en vormden voor Virtueel Platform 
al eerder aanleiding om aandacht te vragen 
voor de toekomst van digitale kunst. 

Annet Dekker is onafhankelijk 

curator en onderzoeker. 

Haar interesse gaat vooral uit naar 

de invloeden van nieuwe media, 

wetenschap en populaire cultuur 

op kunst en vice versa. 

Tegenwoordig is ze werkzaam 

als webcurator voor SKOR en als 

onderzoeker op het gebied van 

'Born Digital art in the collections 

of Dutch Museums' voor het SBMK, 

Virtueel Platform en DEN. 

In 2009 heeft ze samen met 

Annette Wolfsberger aaaan.net 

opgezet. Op dit moment 

organiseren zij het Artist in 

Residence programma van 

het Nederlands Instituut voor 

Mediakunst (NIMk) en produceren 

zij Funware, een internationale, 

reizende tentoonstelling in 2010 

en 2011 over 'fun in software' 

(curator Olga Goriunova). 

Sinds 2009 werkt zij aan haar 

PhD bij het Centre for Cultural 

Studies (Goldsmiths, University of 

London) over strategiën voor het 

documenteren van net art, onder 

supervisie van Matthew Fuller. 

http://aaaan.net

Ine Poppe publiceert sinds 

midden 90-er jaren over 

digitale cultuur, technologie 

en kunst hoofdzakelijk voor 

NRC-Handelsblad. Dit artikel is 

geschreven op persoonlijke titel. 
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I Archive 2020 vond plaats in samenwerking met Digitaal 

Erfgoed Nederland (DEN), Erfgoed Nederland (EN) en 

Nederlands Instituut voor Mediakunst (NIMk) in mei 2009.

II Virtueel Platform heeft in 2010 uitgebreid onderzoek 

gedaan naar de werkwijze van Blast Theory. Onderdeel zijn de 

verschillende documentatiemethoden die de groep gebruikt. 

Voor meer informatie zie: http://www.virtueelplatform.

nl. Voor een uitgebreide beschrijving van verschillende 

documentatie technieken en het belang voor digitale kunst 

zie: Dekker, Annet (2011) Enjoying the Gap. Saba, Cosetta, 

Julia Noordergraaf, Barbara Le Maitre and Vinzenz Hediger 

(eds.) Preserving	and	Exhibiting	Media	Art:	Challenges	and	

Perspectives. Amsterdam: University Press.

III Participanten in de komende derde fase van Play Out 

zijn: Stedelijk van Abbemuseum, Eindhoven; De Appel, 

Amsterdam; Boymans van Beuningen, Rotterdam; Groninger 

Museum, Groningen; Instituut Collectie Nederland, Rijswijk; 

Kröller-Müller Museum, Otterlo; Nederlands Instituut 

voor Mediakunst, Amsterdam (inclusief Lijnbaan Centrum 

Rotterdam, Montevideo en Time Based Arts Amsterdam); 

Rijksakademie, Amsterdam; Stedelijk Museum, Amsterdam; 

Centraal Museum, Utrecht; Frans Hals Museum, Haarlem,; 

Gemeentemuseum Helmond; V2, Rotterdam; Noord Brabants 

Museum, Den Bosch; SCHUNK*(voorheen Stadsgalerij), Heerlen. 

Onderdeel van de derde fase is een onderzoek in 2011 naar 

de kwantiteit en kwaliteit van born digital kunstwerken in 

de collecies van bovenstaande musea. Dit onderzoek wordt 

ondersteund door de SBMK, Virtueel Platform en Digitaal 

Erfgoed Nederland (DEN). 

wat heeft Ine nog meer
te vertellen?
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Links:

Blast Theory: 

http://www.blasttheory.co.uk

Martine Neddam: 

http://www.neddam.org

Mouchette: 

http://www.mouchette.org

Debra Solomon: 

http://debrasolomon.com

Naked on Pluto: 

http://naked-on-pluto.net

en http://pluto.kuri.mu

Internet Archive: 

http://www.archive.org

Runme.org: 

http://www.runme.org

V2_: 

http://www.V2.nl

SBMK: 

http://www.sbmk.nl

DEN: 

http://www.den.nl

EN: 

http://www.erfgoednederland.nl

NIMk: 

http://www.nimk.nl

Annet Dekker: 

http://aaaan.net
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